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„Hallo, Frau Nachbarin! Das trifft sich gut, dass ich sie hier treffe. Wo
steckt denn eigentlich der Tim. Den hab ich die letzten Tage gar nicht zu
Gesicht bekommen und das ist schon sehr ungewöhnlich.“
Fragend schaute ich die Mutti von Tim an. Die zuckte resigniert mit den
Schultern und meinte nur: „ Ach, der Tim. Dem geht’s gerade nicht so
gut, der trauert um Elsa.“
„Oh Gott, ist die Oma verstorben?“ „Nein.“, kam es lachend von Tims
Mutti zurück. „Elsa war das Lieblingshuhn meines Sohnes und das hat
wohl der Fuchs vor ein paar Tagen geholt. Wir haben nur noch ein paar
Federn im Garten gefunden. Tim hat das Huhn sehr gemocht und nun
sitzt er zu Hause rum wie ein Trauerkloß und ist zu nichts mehr zu
begeistern. Können sie nicht mal mit ihm reden? Sie hatten doch immer
einen guten Draht zueinander und Timmi hat immer viel von ihnen
gehalten.“
Erwartungsvoll schaute mich die Frau an. „Klar doch, ich komme heute
Nachmittag mal vorbei. Jetzt will ich aber erstmal schnell meine Fotos
entwickeln. Tschüss dann, bis später.“
Wie versprochen, ging ich am Nachmittag zu meinen Nachbarn rüber
und fand den Tim zusammengekauert auf der Schaukel sitzen.
„Hallo, Tim. Deine Mutti hat mir erzählt, dass es dir momentan nicht so
gut geht wegen der Elsa. Es tut mir leid, was passiert ist. Schau mal, ich
habe heute Fotos ausgedruckt und da war auch eins von dir und Elsa
dabei. Möchtest du es haben?“ Ich reichte ihm das Foto rüber. Nach
längeren Zögern nahm der Junge das Bild, schaute drauf und die Tränen
liefen ihm sofort über das Gesicht.

Alles hat einen Anfang
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„Ich hasse ihn, ich hasse ihn ganz doll!“ Der Junge sprang von der
Schaukel und stampfte mehrmals mit den Füßen auf. „Wen hasst du?“
Fragend schaue ich in das verheulte Sommersprossengesicht des
Sechsjährigen. „Na, den ollen Fuchs! Wenn ich groß bin, werde ich Jäger
und dann erschieße ich ihn!“
Trotz der ernsten Situation konnte ich mir ein leichtes Schmunzeln nicht
verkneifen. „Weißt du was, Tim, du bist zwar noch kein Jäger, aber wenn
du magst, dann nehme ich dich morgen mit auf die Jagd. Aber wir
müssen ganz zeitig los, noch vor Sonnenaufgang. Kommst du mit?“
Nach einer kurzen Pause des Überlegens nickte er.
Am nächsten Morgen kurz nach halb sechs, es war noch ziemlich kalt,
holte ich den Jungen von zu Hause ab. Er war noch etwas verschlafen,
aber doch irgendwie aufgeregt.
„Hast du nicht was vergessen?, fragte er mich nach ein paar Minuten.“
„Ne, was denn?“ Ich schaute ihn an. „Na, das Gewehr! Wir gehen doch
auf die Jagd. Hast du doch gesagt.“ Seine Stimme rutschte bedenklich ins
jammervolle ab. „Stimmt, ich habe gesagt, dass ich dich mitnehme auf
eine Jagd. Ich jage aber nicht mit dem Gewehr, ich bin ja gar keine
Jägerin, sondern mit dem Fotoapparat.“ „Mit dem Fotoapparat? Aber
damit kannst du den Fuchs doch gar nicht abknallen. Du hast
versprochen…“, wütend schaute mich der Blondschopf an.
„Stopp, mein Freund, ich habe überhaupt nichts versprochen und ich
würde auch nie ein Tier abknallen. Ich nehme dich mit in den Wald, weil
ich dir etwas zeigen möchte. Etwas sehr seltenes. Entweder du kommst
jetzt mit oder ich rufe deine Mutti an, dass sie dich jetzt wieder abholt.
Du hast die Wahl.“ Tims innerer Kampf dauerte ein paar Minuten, doch
dann kamen zum Glück die erlösenden Worte:
„Okay, ich komme mit. Aber was willst du mir zeigen, was ist so selten?“ 
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Die Fragen purzelten nur so aus seinem Mund heraus, sodass ich ihm
etwas energischer Einhalt gebieten musste.
„Ruhe jetzt. Wenn wir überhaupt etwas sehen wollen, redest du ab sofort
kein Wort mehr. Wir gehen schweigend bis zur Waldkante und dann
bekommst du die letzten Anweisungen.“
Ein kurzen Nicken und wir liefen in der Morgendämmerung auf den
Wald zu. Die ersten Vögel waren auch schon zu hören.
Als wir die Waldkannte erreicht hatten, gab ich Tim die letzten Ansagen.
Ich flüsterte: „So, wir gehen jetzt langsam diesen Wildwechsel lang, noch
ca. eine Viertelstunde. Ich gehe voran und du bleibst direkt hinter mir.
Kein Mucks. Schau, wo du hintrittst. Wir müssen ganz leise sein. Wenn
uns der Eichelhäher hört und seinen Warnruf rausschickt, ist alles vorbei.
Dann können wir umdrehen, ohne etwas entdeckt zu haben.“
Tim nickte und wir schlichen leise los. Es war gar nicht so einfach, aber
zum Glück war auch Tim ja schon oft im Wald unterwegs. Nach einiger
Zeit lichteten sich die Bäume vor uns. Ich gab das Zeichen zum Hinlegen
und wir robbten langsam an die Abbruchkante heran.
Ich lugte gespannt hinunter und schaute aus ca. vier Metern auf eine
kleine Lichtung. Vor einiger Zeit war hier eine alte Fichte dem Sturm
zum Opfer gefallen. Der rausgerissene Wurzelteller wurde gerade gut
sichtbar durch die Strahlen der aufgehenden Sonne. Tim wollte so eben
etwas sagen, aber ich legte schnell meinen Zeigefinger an meinen Mund.
Hoffentlich hatten wir Glück, denn allzu viel Stillhalten konnte ich von
einem fünfjährigen Jungen ja nun doch noch nicht erwarten. Die Zeit lief
und wir hatten Glück.
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Plötzlich kam Bewegung in das Wurzelgewirr am Stamm. Ich machte
langsam meine Kamera startklar und zeigte Tim lautlos die Richtung. Da
kamen sie. Zuerst die Fähe, die sorgfältig die Gegend absuchte und ihre
Nase schnuppernd in den Wind hielt. Wir hatten Glück, er stand gut und
das Fuchsweibchen konnte uns nicht riechen. Kurz darauf stolperten drei
kleine Fuchswelpen aus ihren unterirdischen Bau heraus. Die Kleinen
waren noch etwas tollpatschig, aber trotz der frühen Stunde schon zum
Spielen aufgelegt. Das war ein Gerangel. Mutter Fuchs nutze die Zeit für
eine ausgiebige Fellpflege in der Morgensonne. Plötzlich spitzte sie
jedoch die Ohren, gab einen kurzen Laut von sich und die Jungtiere
verschwanden sofort im Bau. Kurz darauf erschien Vater Fuchs mit dem
Frühstück im Maul. Zum Glück war es diesmal kein Huhn, dachte ich
erleichtert. Nach einer liebevollen Begrüßung der Elterntiere
verschwanden auch sie im Fuchsbau. Plötzlich war alles wieder ruhig, als
hätte es die kleine Szene nie gegeben. Ich gab Tim das Signal zum
langsamen Rückzug. Als wir ein Stückchen weg waren setzen wir uns auf
einen umgestürzten Baumstamm in die Sonne.
„Na, hat es sich gelohnt?“ Ich schaute Tim an. „Och, war das niedlich.
Die sehen ja so süß aus, richtig zum knuddeln.“ Timmis Augen strahlten.
„Und, soll der Jäger immer noch den alten Fuchs abschießen?“ Ich
schaute Tim ernst an.
„Naja, ich weiß nicht so recht. Klar müssen die was fressen, aber doch
nicht meine Elsa!“ Immer noch leicht wütend, biss Tim in seine
Geflügelwiener. „Schmeckt sie dir?“, ich zeigte auf seine Wurst. „Ja,
lecker.“, kam es undeutlich aus dem vollen Mund zurück. „Das war auch
mal ein Huhn, das hatte zwar kein Namen, aber es ist gestorben, damit
du lecker Wiener essen kannst. Und deine Elsa ist gestorben, damit die
kleinen Fuchswelpen etwas zum Fressen haben. 
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Wo ist da jetzt der Unterschied?“
Tim hörte sofort mit dem Kauen auf und schien zu überlegen, ob er die
Wurst jetzt ausspucken oder doch runterschlucken sollte. Er entschied
sich fürs Letztere.
„Ich bin aber doch traurig. Elsa war meine Freundin.“ Schon kamen ihn
wieder die Tränen.
„Tim, du darfst auch traurig sein. Das ist völlig in Ordnung. Nur deine
Wut bringt hier nichts. Dein Vater hat mir erzählt, dass der Zaun wohl
nicht ganz dicht war und die Elsa hat sich von den anderen getrennt und
ist durch ein Loch in den Garten gekommen. Wäre der Zaun in Ordnung
gewesen, hätte Gevatter Fuchs wohl mit einer Wühlmaus zum Frühstück
vorlieb nehmen müssen. Mach es dir zur täglichen Aufgabe und
kontrolliere immer wieder den Zaun.“
Ich stand auf und griff nach meinem Rucksack. „Wollen wir wieder
zurück? Jetzt habe ich Hunger.“
Tim nickte und mit einem kleinen Lächeln meinte er nur: “Wenn ich
groß bin, werde ich vielleicht Vegetarier. Aber bis dahin lasse ich mir
meine Wiener noch schmecken.“
Sprach‘s und bis herzhaft in seine Wurst.
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Hören oder nicht hören, das ist hier
die Frage
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„Ich brauche ein Stetodingsda...!“ Aufgeregt steht der fünfjährige
Nachbarsjunge vor mir und fuchtelt mit seinen Armen herum. „Was
brauchst du?“ Ich schaue ihn verständnislos an. „Na, so ein Ding zum
Hören! Ein Steto...“. „Meinst du ein Stethoskop? So was, womit dich der
Arzt manchmal abhört?“ Erleichtert nickt er mit dem Kopf. „Wozu
brauchst du das? Ist jemand krank?“ „Nein, ich will den Saft blubbern
hören in der Birke. Im Kindergarten hat die große Sandra erzählt, dass
man das hören kann. Komm, du hast doch bestimmt so ein Dingsda.“
„Pass auf, Tim. Hier habe ich kein Stethoskop, aber zu Hause. Das
bringe ich morgen mit und dann gehen wir in den Garten. Abgemacht?“
Ein glückliches Nicken war die Antwort. Am nächsten Tag machen wir
uns auf den Weg in den Garten. Ich trage die Schneeschippe und Tim,
ganz stolz, das Stethoskop um den Hals. Es ist Anfang Februar, der
Schnee hat noch alles zugedeckt.
Trotzdem spüre ich schon den ersten, leichten Hauch des nahenden
Frühlings. Die Sonne hat schon richtig Kraft und abends ist es schon
deutlich länger hell. Wir kämpfen uns mit der Schneeschippe zu einer
kleinen Birke durch, deren weiß-schwarzer Stamm so richtig in der Sonne
glänzt. „So Tim, geschafft“, etwas außer Puste wickel ich meinen Schal
ab. „Erwarte jetzt aber nicht so viel, denn normalerweise hört man ab
Mitte März erst das Glucksen in den Bäumen. Sie wachen aus ihrer
Winterruhe auf und schicken den Saft von den Wurzeln zu den Kronen.
Und das kann man, mit etwas Glück, dann hören.“ Aufgeregt legt der
Junge das Stethoskop auf die Rinde, schließt seine Augen und lauscht.



„Und. Hörst du was?“ Keine Reaktion.
Ich versuche es noch einmal, diesmal stupse ich ihn leicht an. „Hörst du
was?“ Ein strahlendes Nicken ist die Antwort. Nun bin ich aber auch
aufgeregt. „Lässt du mich auch mal ran.“ Etwas widerwillig trennt Tim
sich vom Baum und reicht mire das Stethoskop. Ich setzte es auf und
lausche. Ich lausche sehr angestrengt. „Ich hör nichts, bist du sicher, dass
da wirklich was ist?“ „Klar doch, es gluckert. Du musst nur richtig
hinhören.“ Ich versuche es noch einmal. Nur Knacksen und Rauschen...
Ich gebe das Stethoskop an Tim zurück, der dann voller Hingabe den
Baum belauscht. Irgendwie bin ich etwas neidisch.
Vielleicht hört er ja wirklich was, obwohl es dafür wohl noch zu zeitig
ist. Meine Ohren sind leider auch nicht mehr die Fittesten.
„Komm, wir gehen heim.“ Tim ist davon nicht wirklich begeistert,
aber die Aussicht, das Stethoskop für die nächsten Wochen behalten zu
dürfen, stimmt ihn gnädig. Auf dem Rückweg höre ich Vogelgesang.
Doch noch nicht ganz taub, denke ich erleichtert...
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Hugo mit den Sommersprossen
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Ich sitze entspannt in meinem Lieblingssessel, halte eine Tasse Tee in der
Hand und genieße diese himmlische Ruhe. Plötzlich wird diese durch ein
ständiges Klingeln an meiner Haustür unwiederbringlich zerrissen.
Wütend laufe ich zur Tür, an der es immer noch wie wild klingelt und
reiße diese genervt auf, bereit, dem unerwünschten Besucher deutlich
meine Meinung zu sagen. Vor mir steht Nachbarssohn Tim. Dem sonst
so lebenslustigen Blondschopf laufen dicke Tränen übers sein
Sommersprossengesicht. Im ersten Moment bin ich total erschrocken,
hocke mich schnell vor das weinende Kind hin und frage: „Um Gottes
Willen, Tim. Was ist den passiert?“ Der Junge schaut mich an und ruft
mit tränenerstickter Stimme: „Der Hugo, der Hugo ist in der
Dornröschenhecke gelandet. Ich komme da überhaupt nicht ran. Hab’s ja
versucht. Hier…“ Er streckt mir seine Hände entgegen, die vollkommen
zerkratzt sind. An einigen Stellen blutet es leicht.
„Tim!“, rufe ich energisch. „Wo ist es passiert und wer ist Hugo? Ein
Freund von dir?“ Ein Kopfschütteln ist die Antwort und dann kommt
mit weinerlicher Stimme: „Hugo ist doch mein Drachen. Den haben wir
gestern im Kindergarten gebastelt. Ich habe ihn vorhin fliegen lassen und
dann kam so eine doofe Windböe und er ist in die Hecke gestürzt. Ich
kriege ihn da nicht wieder raus und das hier tut dolle weh.“ Anklagend
streckt er wieder seine zerkratzten Hände vor. Mir fällt ein Stein vom
Herzen, dass Hugo zum Glück nur ein Papierdrache ist.
„Komm erstmal rein und geh ins Bad. Dort putz du dir Nase und
wäschst dein Gesicht. Ich schau mir dann mal deine Hände an.“



Einige Zeit später sind wir unterwegs zur Wildhecke. Die grenzt an
unsere Streuobstwiese. Ich sehe schon von weiten die Bescherung. Der
Papierdrache hängt ziemlich weit oben im Wildrosenstrauch fest, hübsch
eingerahmt vom restlichen Herbstlaub und den roten Hagebutten. Ich
hole schnell die Leiter, die am Apfelbaum lehnt, klettere hinauf und
versuche vorsichtig den Drachen aus seiner misslichen Lage zu befreien.
Das ist gar nicht so einfach, denn ich will ja nicht noch mehr Löcher
reinmachen, als ohne hin schon drin sind.
Geschafft. Stolz halte ich Tim seinen Drachen entgegen. Der verzieht
schon wieder bedenklich sein Gesicht und schluchzt: „Wie sieht der den
aus?! Der ist ja ganz kaputt! Der fliegt ja nie wieder…“ Wütend tritt der
kleine Kerl in Richtung des Strauches und ruft laut: „Du blöde, blöde
Hecke.“ Bevor sich der Junge nun auch noch die Beine zerkratzt, ziehe
ich ihn weg und rede auf ihn ein. „Hör auf damit. Wir gehen jetzt wieder
rein und ich versuche den Hugo zu flicken. Hab da schon eine Idee.
Schau mal, Tim. So eine Hecke ist nicht blöd. Was meinst du wie viele
Tiere hier das ganze Jahr gut versteckt leben? Amsel, Rotkehlchen und
Finken brüten gerne darin, denn die Dornenzweige bieten einen sicheren
Schutz vor Feinden. Hier gibt es den Holunder, die Wildrosen, die
Schlehen, Pfaffhütchen, Haselnuss. Viele Tiere ernähren sich von den
Früchten und du magst ja wohl meine Heckenfruchtmarmelade auch.“
Ich drehe mich zu Tim um, aber der hat sein Interesse an meinen
Erklärungen schon lange verloren. Er hat im hinteren Teil etwas
entdeckt, was seine Neugier erregt hat. „Schau mal, was ich gefunden
habe. Ein Vogelnest.“ Beherzt will der Junge schon wieder zugreifen.“
Ich kann gerade noch: „Finger weg! Du kratzt dich sonst schon wieder.“,
ausrufen. „Warte, ich helfe dir“. Vorsichtig hole ich das leere Nest
heraus. 
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„Schau, es liegt sogar noch ein Ei darin. Komm, lass uns jetzt
zurückgehen.“
Zu Hause angekommen schmiere ich Tim erstmal ein Butterbrot mit
meiner Heckenmarmelade und lege ihm ein Vogelbuch hin. „Du kannst
ja schon mal rumblättern, ob du darin unser Ei findest. Ich verarzte
inzwischen deinen Drachen.“ In meinem Arbeitszimmer suche ich einige
Zeit nach den bunten Klebepunkten, die doch irgendwo liegen müssen.
Endlich habe ich sie gefunden und versuche dann, so vorsichtig wie
möglich, die Löcher damit zu bedecken. Dauert eine kleine Weile, aber
dann bin ich mit dem Ergebnis hoch zu frieden. Sieht doch toll aus,
denke ich. Stolz gehe ich zu Tim hinüber und halte ihm den Drachen hin
„Na, wie findest du ihn?“, frage ich erwartungsvoll.
Der Junge schaut erst mich an, dann seinen Drachen und dann wieder
mich. „Wie sieht der denn aus? Da lachen mich ja die anderen Kinder
aus!“ Verzweifelt schaut er zu mich hoch.
Ich schaue den Drachen an und sage nur: „Er sieht toll aus und er passt
auch zu dir, der Hugo mit den Sommersprossen.“
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„Warum hat der hier keine Flügel?“ Mein Nachbarssohn sieht mich mit
großen Augen fragend an. Ich schaue auf die kleine, erdverdreckte Hand,
wo sich etwas zwischen seinen Fingern hin und her windet.
„Aber Tim, das ist doch ein Regenwurm, die haben keine Flügel.“ Etwas
verwundert schaue ich ihn an. „Doch, es gibt Würmer mit Flügeln und
die können sogar fliegen!“, protestiert er energisch. „Das hat mit der Ben
erzählt, der ist schon groß und der weiß alles!“ Ben ist Tims älterer
Bruder und ich glaube, der geht in die 6. Klasse. „Ja, weißt du Tim“,
beginne ich diplomatisch, vielleicht hat der Ben da was falsch verstanden,
oder er hat dich veräppelt…?“ „Hat er nicht!“, kommt es leicht trotzig
zurück. „Ben hat mir von der Nachtwanderung erzählt und von
Würmern, die fliegen. Und zum Fliegen braucht man doch Flügel?“
Triumphierend sieht mich der kleine Blondschopf an und vor lauter
Aufregung zwinkert er schon mit den Augenlidern. Ich krame in meinen
hinteren Gehirnwindungen, aber von fliegenden Würmern habe ich
bisher noch nichts gehört. Mit halbem Ohr verfolge ich Tims
Ausführungen über die aufregende Wanderung seines Bruders. Beim
Wort ”leuchten” bin ich plötzlich hellhörig. „Tim, ich glaube, ich weiß
jetzt, wovon du redest. Du meinst bestimmt …“ Hach, ich habe eine
Idee. „Weißt du was?“, ich hocke mich vor dem kleinen Kerl hin. „Du
läufst jetzt nach Hause und fragst deine Mutti, ob du heute Abend mal
länger aufbleiben darfst. Wir machen eine Nachtwanderung. Es ist ja
Wochenende und du kannst ja morgen ausschlafen. Oder, noch besser,
du fragst sie, ob sie auch mitkommen will.“ 

Eine kleine Sommergeschichte
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Einige Stunden später wird es schon langsam dunkel und ich laufe mit
Tim und seinen Eltern auf den nahen Buchenwald zu. Es ist eine laue
Sommernacht, die Vögel haben ihren Gesang schon eingestellt und hier
und da raschelt und knackt es im Unterholz. „Na, Tim. Bist du schon
aufgeregt?“ „Jaa. Wann darf ich denn meine Taschenlampe anmachen?
Es ist doch schon fast dunkel.“, flüstert mir der Junge zu. „Warte mal
noch ein kleines bisschen. Wenn du jetzt deine Lampe anmachst, dann
kannst du den „fliegenden Wurm“ nicht sehen.“
Ich hatte das letzte Wort noch nicht ganz ausgesprochen, da habe ich sie
entdeckt. Gott sei Dank, denn man sieht sie nicht immer. „Schau mal
Tim, da fliegen sie.“ „Och, ist das schön.“ Das ist ja wie im Märchen.
Und so viele….“
Meine Begleiter sind voller Begeisterung von den herumfliegenden
Lichtern. Ich lasse sie staunend das alljährliche Schauspiel bewundern
und fange inzwischen ein Tier vorsichtig ein und stecke es in eine
Lupendose. Darin kann man Insekten gut betrachten. „Hier Tim, jetzt
kannst du deine Taschenlampe mal anmachen.“ „Och, ist der aber
hässlich. Und das ist ja gar kein Wurm und leuchten tut er auch nicht.“
Die Enttäuschung in Tims Stimme ist nicht zu überhören. Sein Interesse
richtet sich daher auch gleich wieder den leuchtenden Flugobjekten zu.
„Das ist ein Glühwürmchen“, erkläre ich den Eltern. „Die Männchen
hier bei uns können fliegen, die Weibchen sit zen nur am Boden, aber
beide können leuchten“. „Und was hat das nun mit dem Wurm auf
sich?“, will die Mutti vom Tim wissen. „Die Weibchen sehen bei
flüchtiger Betrachtung aus wie ein Wurm. Das Glühwürmchen ist aber
ein Käfer, ein Leuchtkäfer. Es ist nur eine umgangssprachliche
Bezeichnung.“ Ich gebe ihr den Lupenbecher in die Hand, damit sie den
Käfer besser sehen kann.
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„In manchen Gegenden werden sie auch Johanniswürmchen genannt,
weil sie am häufigsten um den Johannistag, dem 24. Juni, zu sehen sind.“
„Und wie funktioniert das mit dem Licht?“, will jetzt der Vater wissen.
„Diese Fähigkeit nennt die Wissenschaft Bioluminizenz. Die Tiere haben
auf der Bauchunterseite Leuchtkörper und senden kaltes Licht aus. Das
dient der Paarungssuche.“ „Na, das ist ja interessant. Und was fressen die
so?“ „Die ausgewachsenen Tiere gar nichts. Aber die Larven fressen mit
Vorliebe Schnecken, auch Nacktschnecken.“ Ich muss lachen, denn mich
schauen gerade zwei ungläubige Augenpaare an. „Ja, so eine kleine Larve
frisst ein Tier, was viel größer ist, als es selbst. Die kleinen Dinger erleben
drei Winter und im vierten Jahr verpuppen sie sich im späten Frühling.
Nach ca. 10 Tagen schlüpft dann der Käfer, unser Glühwürmchen.“
„Mama, Mama, ich will die Glühwürmchenkäfer mit nach Hause
nehmen!“, aufgeregt kommt Tim angerannt. Seine Augen glühen voller
Begeisterung. „Das geht leider nicht, Tim. Die müssen hier bleiben. Aber
ihr könnt in eurem Garten unter den Büschen Laub liegen lassen oder
Asthaufen“, versuche ich seine Enttäuschung etwas abzumildern. Und zu
den Eltern gewandt sage ich nur: „Schneckenkorn ist gut für das
Überleben der Salatpflanzen, aber schlecht für die Larven des
Glühwürmchens…“ 
Es ist schon ziemlich spät, als wir wieder zu Hause ankommen. Tim
schläft schon auf dem Arm seines Vaters und träumt bestimmt von den
vielen Lichtern im Wald.
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Ich stehe mit einer Mischung aus Wut und Fassungslosigkeit in unserem
Garten.
Mein Blick schweift über die Beete. Wo eigentlich Kartoffeln, Spinat,
Salat, Zwiebeln und andere leckere Gemüsesorten wachsen sollen,
schauen mich nur kahle Strünke und dunkelbraun windende Leiber an.
Schneckenalarm. Den haben wir ja jedes Jahr, seitdem die spanische
Nacktschnecke auch das eher kühle Erzgebirge erobert hat. Bisher
konnte ich mit viel experimentellen Einsatz, die Fressgier dieser
Schleimer in gewissen Grenzen halten.
Was habe ich nicht schon alles probiert: Bierfallen eingegraben,
Sägespäne und Reisig um die Jungpflanzen gelegt, extra Schneckenzäune
aufgestellt, Schneckenkorn ausgebracht, Studentenblumen und
Kapuzinerkresse als Ablenkung gepflanzt. Ich gebe es ungern zu, aber ich
habe zeitweise auch schon zu drastischen Maßnahmen gegriffen. Vom
Einsammeln und weit weg wieder in die Freiheit entlassen, über
Absammeln und die Tiere ins Jenseits befördern reicht hier die Palette.
Wegen eventuell zartbesaiteter Leser verzichte ich hier auf Einzelheiten.  
Mein Mann hat mir in einem ähnlich frustrierenden Jahr ein Buch mit
dem schönen Titel „Der Schneckenflüsterer“ geschenkt. Ich habe also
mit diesen Tieren meditiert und geredet – ja das soll funktionieren. Aber
sie haben meine Botschaften leider nicht verstanden. Aber was in diesem
Jahr los ist, sprengt meine Vorstellungskraft. Soweit das Auge reicht,
Schnecken, Schnecken und nochmals Schnecken. Eine Bekannte ist auf
dem Gehweg auf einer Schnecke ausgerutscht und durfte dann
stundenlang die Notaufnahme besuchen. 

Des einen Freud, des anderen Leid
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Sogar ins Fernsehen haben es die schleimigen Gesellen schon geschafft.
Ein Auto war auf einer invasiven Schneckenspur von der Fahrbahn
abgekommen. Nun muss ich aber ehrlicherweise sagen, dass sich nicht
nur braune Nacktschnecken im meinem Beeten tummeln. Nein, auch die
Gehäuseschnecken sind aufmüpfig geworden. Bänderschnecken und
Weinbergschnecken lassen sich die Petersilie und sogar den Schnittlauch
schmecken. Merke gerade beim Schreiben: Schnecken reimt sich auf
schmecken. Ob das wohl was zu bedeuten hat?
Haben Sie schon mal etwas vom Schwarzen Schlegel gehört? Nein? Seien
Sie froh, das ist Deutschlands größte Nacktschnecke. Laut der
Wissenschaft schafft sie es auf eine Körperlänge zwischen 20-30 cm. Die
möchte ich mir in meinem Erdbeerbeet lieber nicht vorstellen. Zur
Beruhigung: Limax cinereoniger, so der lateinische Name, ernährt sich
hauptsächlich von Pilzen und vermodernden Laub.
In diesem Jahr hilft wohl nur eins: Ich gebe mich den Schnecken
geschlagen, in der Hoffnung, dass es im nächsten Jahr nicht wieder so
viel regnet. Mein Blick fällt auf die Walderdbeeren und siehe da, es
hängen doch tatsächlich noch welche dran.  Ich pflücke eine kleine
Schüssel voll. Man weiß ja nie, wann die gierigen Schleimer ihren Appetit
doch noch darauf ausrichten. Auf dem Weg nach Hause sehe ich
plötzlich den blonden Schopf unseres Nachbarsohnes in der Wiese auf
und ab tauchen. Neugierig geworden, bleibe ich stehen und rufe hinüber:
“Hallo Tim, magst du ein paar Walderdbeeren? Ich habe gerade welche
gepflückt.“ Keine Antwort. Ich versuche es noch mal. „Tiiim! Magst du
Erdbeeren?“ Endlich taucht der Kopf wieder auf und der Junge schaut
sich erschrocken um. „Ach, du bist‘s. Ich kann gerade nicht, muss Max
und Moritz suchen.“
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„Max und Moritz?“, denke ich. Wusste gar nicht, dass die Nachbarn sich
neue Haustiere angeschafft haben. „Soll ich dir suchen helfen?“, rufe ich
zurück und gehe schon ein paar Schritte in Richtung Wiese. „Nein,
brauchst du nicht“, kam es schnaufend zurück. Aber du kannst mal auf
Sophie und Gustaf aufpassen, dass die nicht auch noch abhauen.“
„Sophie und Gustaf?“, frage ich etwas irritiert. „Ja, die sitzen da vorne im
Karton.“ Er zeigt wedelnd mit seiner kleinen Kinderhand die Richtung
an. Ich marschiere also los und entdecke den besagten Karton am
Wegesrand. Neugierig werfe ich einen Blick hinein und traue meinen
Augen nicht.
„Aber Tim, das sind ja Schnecken!“ Eine schwarze Nacktschnecke macht
sich gerade die Mühe, am Kartonrand hochzukriechen und eine
Weinbergschnecke lässt sich ein Salatblatt schmecken. „Na, klar doch.
Die mit dem Gehäuse ist Sophie und der schwarze Deibel ist Gustaf“,
kam es fröhlich aus der Wiese zurück. „Sind die nicht schön?“ Ich kann
momentan darauf keine Antwort finden und es dämmert mir auch so
langsam, wer wohl Max und Moritz sind. Nach einer gefühlten Ewigkeit
steht Tim dann strahlend vor mir und streckt mir stolz seine Hände
entgegen. Auf jedem Handteller sitzt eine Weinbergschnecke, die sich in
ihr Haus zurückgezogen hat.
„Schau, ich hab die Ausreißer wieder gefunden. Das hier ist Moritz, der
ist etwas dunkler und das hier ist der Max.“ Liebevoll schaut der kleine
Kerl seine Schnecken an. „Magst du sie mal streicheln?“, fragend schaut
er mich an. Ich schüttel energisch meinen Kopf und sage: „Weißt du,
Tim. Ich bin ziemlich wütend auf die Schnecken. Sie haben mir meinen
ganzen Garten kahlgefressen!“
„Meine hier waren das aber nicht!“, kam es prompt zurück. „Die
bekommen immer leckeren Salat und Petersilie von mir.“ 
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Nach einer kurzen Pause, kommt der Junge ganz dicht an mich heran
und streichelt meinen Arm.
„Sei nicht traurig, die Schnecken haben doch auch nur Hunger. Die
können nicht in den Supermarkt laufen. Ist doch viel zu weit. Aber du
hast doch ein Auto, du kannst dir da alles kaufen.“
Auf diese kindliche Logik weiß ich keine Antwort. Aber wenn ich in die
glücklichen Kinderaugen von Tim blicke, dann versuche ich, zumindest
für den Augenblick, meinen Frust auf die Schnecken zu vergessen.
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Wunder gibt es überall
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Etwas missmutig stapfe ich durch den angetauten Schnee. Der Winter ist
in diesem Jahr sehr launenhaft. Im Januar gab es nur Regen, Sturm und
viel zu warme Temperaturen. Jetzt im Februar war es erst knackig kalt
mit recht viel Schnee und unpassend zum Ferienbeginn, schossen die
Temperaturen seit ein paar Tagen von tiefsten Minusgraden auf
frühlingshafte 8 Grad. Ich laufe durch meinen Garten und suche nach
einem Wunder, genauer gesagt sind es drei. Dieser Suche vorausgegangen
war eine gestrige Wette mit meinem Nachbarssohn Tim. 
Aber der Reihe nach: Der Junge lief mir gestern über den Weg und ich
stellte die vermeintlich harmlose Frage: „Hey, Tim. Als was gehst du den
zum Fasching?“ „Als Zauberer, aber nur, weil das Cowboykostüm nicht
mehr da war.“, kam es leicht genervt zurück. „Zauberer ist doch auch
nicht schlecht.“ entgegnete ich. Aber da kam schon ein entrüstetes, “Wer
glaubt denn heute noch an Zauberei, außer im Fernsehen bei Harry
Potter vielleicht. Cowboy ist viel cooler! Die reiten immer noch durch die
Prärie und fangen die Rinder mit dem Lasso!“ Schon fuchtelte er mit
seinen Armen in der Luft herum, um mir seinen imaginären Lassowurf
vorzuführen.„ Ja, kann schon sein“, entgegnete ich und ließ mich dann
zu den sehr  oberlehrerhaften Worten hinreißen: „Aber es gibt doch so
viele Wunder da draußen in der Natur. Die ist doch ein große Zauberin.“
Aufmüpfig schaute der kleine Kerl mich mit seinen blauen Augen an.
„Ach ja, na dann zeige mir doch mal deine Wunder. Ich wette, du
schaffst es nicht, mir bis morgen Nachmittag drei deiner Wunder zu
fotografieren. Und so was wie Sonnenuntergänge, verschneite Bäume
und so, das zählt nicht. Das ist Erwachsenenkram.“



Ach herrje, auf welches Glatteis bin ich denn da gerutscht?, schoss es mir
durch den Kopf. Da musste ich jetzt wohl durch. „Abgemacht Tim, wir
wetten. Um was?“ jetzt schaute ich den Jungen herausfordernd an. Nach
kurzem Nachdenken entschied er sich fürs Kulinarische. „Um eine große
Tüte voll Pfannkuchen. Aber die vom Bäcker an der Ecke.“ So, und
seitdem bin ich auf Wundersuche. Habe nur noch nichts Passendes
gefunden. Als ich gerade wieder umkehren will, fällt mein Blick auf etwas
Flatterndes in der Nähe der alten Weide. Ich gehe näher heran und traue
meinen Augen nicht. Vor mir fliegt ein Zitronenfalter hin und her. Ein
Schmetterling im Winter!? Na, wenn das mal kein Wunder ist.
Es ist bekannt, dass der Zitronenfalter einer der wenigen heimischen
Schmetterlinge ist, der dank des eingelagerten Glyzerins, Temperaturen
bis fast minus 20 Grad überlebt. Zu Beginn des Winters lässt er alle
überflüssigen Körperflüssigkeiten los. Er pullert sich sozusagen noch mal
leer. Wenn es dann im Februar schon mal einige Tage warm wird, dann
erwacht er kurz aus seiner Winterstarre und schaut, ob es vielleicht schon
irgendwo Pollen gibt. Wenn es dann endgültig wärmer wird, dann fliegt
er wieder los, verpaart sich und dann schließt sich sein Lebenszyklus.
Dank seines Fähigkeit, den eigenen Stoffwechsel runterzufahren, ist der
Zitronenfalter mit einer Lebenserwartung von zehn bis elf Monaten, der
Methusalem unter unseren heimischen Tagfaltern. Und irgendwo in der
Nachbarschaft muss ein Faulbaum oder ein Kreuzdorn stehen, denn nur
von diesen Blättern ernähren sich die Raupen. Ich mache noch schnell
ein Foto als Beweis und laufe nach Hause. Nachher werde ich zum
Bäcker gehen, eine große Tüte Pfannkuchen kaufen und damit meine
Wettschulden begleichen. 
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Ich habe ein wahrliches Wunder der Natur entdeckt. Wenn ich mehr Zeit
gehabt hätte, dann kämen sicher noch Fotos von Frühblühern im Schnee
oder Hummelköniginnen die, ganz auf sich alleine gestellt ihr Volk
wieder aufziehen, dazu. Es gibt so viele kleine Wunder vor unserer
Haustür, sie wollen nur gefunden werden. 
Den Bäcker bitte ich auch noch um eine kleine Zauberei. Schade, dass
ich das Gesicht von Tim nicht sehen kann, wenn er in den Pfannkuchen
mit dem Senf beißt.

23



Weißt Du noch?
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Das neue Jahr war erst ein paar Stunden alt. Ich stand, noch ziemlich
müde, mit dem alten Besen in der Hand in meiner fast leeren Wohnung
und schaute mich etwas wehmütig um. Einige Jahre war das hier mein
Zuhause. Hier habe ich gelebt, gearbeitet, hatte eine wunderbare Zeit,
nette Nachbarn und vor allem Tim.
Tim war mein Nachbarssohn, ein aufgewecktes Kerlchen mit blonden
Haaren, Sommersprossen und immer für eine Überraschung gut.
Er wird sicher gleich da sein, ging es mir durch den Kopf, denn wir
wollten uns verabschieden. Ich hasste Verabschiedungen, aber diese hier
musste einfach sein. Da klingelte es bereits an meiner Wohnungstür. Ich
öffnete und ließ den Jungen herein.
Der sonst so lebenslustige Timmi machte einen ziemlich geknickten
Eindruck.
„Ach komm, Tim. Mach es uns doch nicht so schwer. Ich ziehe nur um,
bin also nicht aus der Welt und wir können telefonieren und uns auch
mal gegenseitig besuchen.“
Ich schaute aufmunternd auf den Jungen, obwohl mir der Abschied auch
schwer fiel.
„Ist trotzdem doof, wenn du nicht mehr hier bist. Dann ist keiner mehr
da, mit dem ich so viele Abenteuer erleben kann.“, kam es trotzig zurück.
„Tim, pass mal auf. Wir haben doch schon darüber gesprochen. Meine
Wohnung wird umgebaut und in ein paar Wochen zieht hier eine Familie
mit zwei Kindern ein. Du kommst in diesem Jahr in die Schule und wirst
somit ganz viel Spaß haben. Glaub mir. Damit Du aber nicht so traurig
bist, habe ich auch ein kleines Abschiedsgeschenk für dich.“



Ich ging in die Küche und holte eine kleine Kiste vom Fensterbrett.
Diese hatte ich mit allerlei Fotos von Tieren und Pflanzen beklebt. Ich
drückte sie Tim in die Hand und seine Neugier war nun doch größer als
der Abschiedsschmerz.
„Für mich?“ der Junge blickte mich fragend an.
„Na klar, mach sie auf. Es sind ein paar Erinnerungsstücke an unsere
gemeinsamen Abenteuer darin.“
Tim setzte sich auf den Fußboden und öffnete vorsichtig die Kiste.
„Hey, wir spielen jetzt unser‚ “Weißt du noch? -Spiel”, das kennst du
doch noch!“ Tim nickte und zog das erste Teil heraus und schaute etwas
irritiert auf das Glas Wiener Würstchen.
„Weißt du noch…?“, fing ich den Satz an. Nach kurzer Pause sprudelte
es aus ihm heraus.
„Ja, das war, wo die Lotte gestorben war und wir dann ganz früh in den
Wald gegangen sind. Oh, Wiener esse ich immer noch gerne.“
„Na, schau weiter“, ermunterte ich ihn.
Als nächstes kam ein Stethoskop zum Vorschein. Ehrfürchtig hielt Tim
es in seiner kleinen Hand.
„Das schenkst du mir?“, fragte er ungläubig.
„Ja, das schenke ich dir. In ein paar Wochen kannst du dann zur Birke in
den Garten gehen und lauschen. Weißt du ja. Komm mach weiter.“ Ich
zeigte auf die Kiste. Als nächstes zog er ein kleines Büchlein heraus. Er
schaute sich das Foto an, welches zwischen den Seiten steckte.
„Hey, das ist ja Hugo!“, rief er strahlend aus.
„Ja, das ist Hugo mit den Sommersprossen. Ich habe ihn damals noch
fotografiert. Du warst so sauer, weißt du noch?“ Tim nickte langsam.
„In dem Büchlein geht es um Hecken. Es sind viele Fotos drin und du
lernst ja nun auch bald lesen. Komm, mach weiter.“
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Als nächstes zog Tim ein kleines Glas mit Flüssigkeit darin heraus, indem
etwas Dunkles herum schwamm. „Oh, was ist das denn?“, neugierig
drehte der Junge das Glas in seiner Hand herum und beäugte es von allen
Seiten. „Das ist ein in Alkohol eingelegter Regenwurm. Der war bereits
tot, bevor ich ihn in das Glas legte.“, kam ich seiner Frage zuvor.
„Weißt du noch?“, hakte ich nach.
„Ja, der Wurm der nun doch keine Flügel hat.“, kam es prompt zurück.
”Da ist ja cool, das muss ich nachher gleich dem Ben zeigen.“
Schon kramte er wieder in der Kiste herum und zog als letztes zwei leere
Schneckenhäuser raus. Bevor ich meine Frage stellen konnte, sprudelte er
schon los. „Ja, Max und Moritz!“ Er sprang aufgeregt hoch. „Daran kann
ich mich noch gut erinnern. Die sind aber auch nicht mehr da.“
Er kam auf mich zu und strahlte. „Danke schön. Ich habe dir auch etwas
mitgebracht.“ Drehte sich um und flitzte zur Haustür. Kurz darauf kam
er mit einer Bäckertüte wieder herein.
„Hier sind noch Pfannkuchen von Silvester drin. Die wollte ich mit dir
zusammen essen.“ Er riss die Tüte auf, inspizierte die Pfannkuchen,
reichte mir einen und bis herzhaft in seinen hinein. „Mhh, lecker.“,
sprach er mit vollem Mund und die Marmeladenreste zierten bereits sein
Gesicht. Ich mag diese klebrigen Dinger eigentlich nicht, biss aber Tim
zuliebe auch herzhaft zu.
„Puh, ist das eklig!“, rief ich gleich darauf aus und lies den mit Senf
gefüllten Pfannkuchen auf den Fußboden fallen. Tim quietschte vor
Vergnügen und rief mir fragend zu:
„Weißt du noch“ – Wunder gibt es immer wieder.
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